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Un músico se despierta de una pesadilla terrible. En su sueño se encuentra en una 
sociedad donde la educación musical es obligatoria. “Estamos ayudado a nuestros 
alumnos a ser más competitivos en un mundo que está cada vez más repleto de sonido”. 
Educadores, colegios y el estado se encargan de este proyecto vital. Se realizan estudios, 
se forman comités y se toman decisiones, todo sin el consejo o participación de un solo 
músico profesional o compositor.

Como se sabe que los músicos plasman sus ideas en forma de partituras, esos 
curiosos puntos negros y líneas deben constituir el “lenguaje de la música”. Es imperativo 
que los estudiantes tengan facilidad con este lenguaje si se supone que tienen que llegar 
a algún grado de competencia musical; verdaderamente, sería ridículo esperar que un 
niño cante una canción o que toque un instrumento sin tener una buena base de teoría y 
notación musicales. Tocar un instrumento y escuchar música, y no hablemos de componer 
una pieza original de música, se consideran temas muy avanzados y generalmente se 
aplazan hasta la universidad, y más comúnmente, a cursos de doctorado.

En cuanto a los colegios de primaria y de secundaria, su misión es entrenar a los 
estudiantes para que usen este lenguaje —mover símbolos de un lado a otro de acuerdo 
con una serie de normas prefijadas: “La clase de música es el lugar donde sacamos 
nuestras partituras, el profesor pone algunas notas en la pizarra, y nosotros las copiamos 
o las trasladamos a otra clave. Tenemos que asegurarnos de poner bien las claves, y 
nuestro profesor es muy quisquilloso sobre rellenar las negras del todo. Una vez teníamos 
un problema de escalas cromáticas y yo lo hice bien, pero el profesor me lo puso mal 
porque los palitos apuntaban a la dirección equivocada”.

En su sabiduría, los educadores pronto se dan cuenta de que incluso a los niños 
muy pequeños se les puede dar este tipo de educación musical. De hecho, se considera 
bastante vergonzoso si un niño no ha memorizado completamente todo el círculo de 
quintas. “Voy a tener que ponerle a mi hijo un profesor particular. Simplemente no se 
esfuerza con los deberes de música. Dice que son aburridos. Sólo se queda sentado ahí, 
mirando por la ventana y tarareando melodías e inventando canciones tontas”.

En los cursos más avanzados la presión es bastante alta. Después de todo, los 
estudiantes tienen que estar preparados para los exámenes de admisión de las 
universidades. Los estudiantes tienen que recibir clases de escalas, modos, métrica, 
armonía y contrapunto. “Es mucho que aprender para ellos, pero más adelante, en la 
universidad, cuando oigan todo esto, apreciarán todo el trabajo que hicieron en el 
instituto”. Por supuesto, no hay muchos estudiantes que se vayan a concentrar en la 
música, así que sólo unos cuantos oirán los sonidos que los puntos negros representan. 
No obstante, es importante que todos los miembros de la sociedad sean capaces de 
reconocer una modulación o un pasaje de una fuga, a pesar de que nunca vayan a oír 
una. “Siendo sinceros, la mayoría de los alumnos no se les da muy bien la música. Se 
aburren en clase, su habilidad musical es horrible y sus deberes son apenas legibles. A la 
mayoría de ellos no les podría preocupar menos lo importante que es la música en el 
mundo actual; sólo quieren tener el mínimo número de clases de música y acabar con 
ello. Supongo que simplemente hay personas musicales y personas no musicales. Tuve 
una alumna; sin embargo, ¡era sensacional! Sus partituras eran impecables —cada nota 
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en su lugar, caligrafía perfecta, sostenidos, bemoles, precioso. Algún día será una música 
genial”.

Despertándose en sudor frío, el músico se da cuenta, con agradecimiento, que sólo 
era un sueño, “¡Por supuesto!” se tranquiliza a si mismo, “Ninguna sociedad reduciría 
nunca una forma de arte tan hermosa y significativa a algo tan inconsciente y trivial; 
ninguna cultura sería tan cruel con sus hijos como para privarles de una forma tan natural 
y satisfactoria de expresión humana. ¡Qué absurdo!

Mientras, en el otro lado de la ciudad, un pintor se acaba de despertar tras una 
pesadilla similar...

Estaba sorprendido de encontrarme en una clase de colegio normal —sin caballetes 
ni tubos de pintura. “Ah, la verdad es que no usamos la pintura hasta el instituto” me dijo 
uno de los alumnos. “En primero de la ESO estudiamos, sobretodo, los colores y los 
pinceles”. Me enseñaron una lámina. En una cara había muestras de colores con 
espacios en blanco al lado. Tenían que rellenar los espacios con el nombre de cada color. 
“Me gusta pintar” —dijo uno— “me dicen lo que hacer y yo lo hago. ¡Es fácil!”

Después de la clase hablé con el profesor. “¿Así que tus alumnos en realidad no 
pintan nada?” le pregunté. “Bueno, el año que viene tienen Pre-Colorea-Con-Números. 
Eso les prepara para la serie principal de Colorea-Con-Números que tienen en el instituto. 
Así podrán utilizar lo que han aprendido aquí y aplicarlo a situaciones de la vida real 
donde tengan que pintar —mojar el pincel en pintura, aclararlo, cosas así. Por supuesto, 
hacemos un seguimiento de nuestros alumnos por habilidad. Los alumnos que pintan muy 
bien —los que se saben los colores y los pinceles de arriba a abajo— llegan a pintar un 
poco antes, y algunos van a clases de “posicionamiento avanzado” para conseguir 
créditos en la universidad. Pero sobretodo, sólo estamos intentando dar a estos chicos 
una buena base en lo que pintar realmente es, para que cuando, en la vida real, tengan 
que pintar su cocina, no hagan un estropicio”.

“Eh, esas asignaturas del instituto que mencionaste...”
“¿Te refieres a las de Colorea-Con-Números? Ultimamente estamos viendo un 

incremento muy alto de matriculaciones. Creo que es, sobretodo, porque los padres 
quieren que sus hijos vayan a una buena universidad. No hay nada que pinte mejor en un 
expediente de instituto que Curso Avanzado de Colorea-Con-Números”.

“¿Por qué les importa a las universidades si puedes rellenar regiones numeradas 
con el color correspondiente?”

“Bueno, ya sabes, demuestra pensamiento crítico y tener las cosas claras. Y por 
supuesto, si un estudiante tiene pensado licenciarse en las ciencias de la imagen, como 
por ejemplo moda o diseño de interiores, entonces es realmente una buena idea quitarse 
de encima en el instituto los requisitos necesarios para pintar”.

“Ya veo. ¿Y cuándo tienen los alumnos la oportunidad de pintar libremente, en un 
lienzo en blanco?”

“¡Hablas como mis profesores! Siempre estaban con lo de expresarse uno mismo y 
sus sentimientos y cosas así —cosas realmente abstractas. Yo mismo tengo un título de 
pintura, y no he trabajado mucho con lienzos en blanco. Simplemente uso los kits de 
Colorea-con-números que proporciona el consejo escolar”.

***

Lamentablemente, nuestro sistema actual de educación matemática es 
precisamente este tipo de pesadilla. De hecho, si tuviese que diseñar un mecanismo con 
el único propósito de destruir la curiosidad natural y el amor a la creación de patrones de 
un niño, no podría hacer un trabajo mejor que el que se está haciendo actualmente —
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simplemente no tendría la imaginación necesaria para llegar al tipo de desalmadas e 
inconscientes ideas que constituyen la enseñanza de matemáticas contemporánea.

Todo el mundo sabe que algo está mal. Los políticos dicen “necesitamos estándares 
más altos”. Los institutos dicen “necesitamos más dinero y material”. Los educadores 
dicen una cosa y los profesores otra. Todos están equivocados. Las únicas personas que 
entienden qué es lo que está pasando son a los que se les suele echar la culpa, y a los 
que menos se les escucha: los estudiantes. Ellos dicen “la clase de matemáticas es 
estúpida y aburrida”, y es verdad.

Matemáticas y cultura
Lo primero que hay que entender es que las matemáticas son un arte. La diferencia 

entre las matemáticas y el resto de las artes, como la música y la pintura, es que nuestra 
cultura no la reconoce como tal. Todo el mundo entiende que los poetas, pintores y 
músicos crean obras de arte, y que se expresan con la palabra, la imagen y el sonido. De 
hecho, nuestra sociedad es bastante generosa en cuanto a la definición de expresión 
creativa; arquitectos, cocineros e incluso directores de televisión se consideran artistas. 
Entonces, ¿por qué no los matemáticos?

Parte del problema es que nadie tiene la menor idea de qué hacen los matemáticos. 
La percepción común parece ser que los matemáticos están relacionados de alguna 
forma con la ciencia —quizá ayuden a los científicos con sus fórmulas, o metan grandes 
números en los ordenadores por una u otra razón. No hay duda de que si el mundo 
tuviese que ser dividido en “soñadores poéticos” y “pensadores críticos”, la mayoría de la 
gente pondría a los matemáticos en la última categoría.

Sin embargo, el hecho es que no hay nada tan onírico y poético, nada tan radical, 
subversivo y psicodélico como las matemáticas. Es tan impresionante como la cosmología   
o la física (los matemáticos concibieron los agujeros negros mucho antes de que los 
astrónomos encontrasen uno), y permite más libertad de expresión que la poesía, el arte 
o la música (que dependen mucho en las propiedades físicas del universo). Las 
matemáticas son el arte más puro, así como el mas incomprendido.

Así que déjame explicar lo que son las matemáticas y qué es lo que hacen los 
matemáticos. Difícilmente podría hacerlo mejor que empezando con la excelente 
descripción de G.H Hardy:

Un matemático, como un pintor o un poeta, es un creador 
de patrones. Si sus patrones son más permanentes que 
los del poeta, es porque están hechos de ideas.1

Así que los matemáticos están por ahí haciendo patrones de ideas. ¿Qué clase de 
patrones? ¿Qué clase de ideas? ¿Ideas sobre rinocerontes? No, eso se lo dejamos a los 
biólogos. ¿Ideas sobre el lenguaje y la cultura? No, normalmente no. Todas esas cosas 
son demasiado complicadas para el gusto de un matemático. Si hay algo parecido a un 
principio estético unificador en las matemáticas, es simplemente esto: la simplicidad es 
bella. A los matemáticos les gusta pensar en las cosas más simples posibles, y las cosas 
más simples posibles son las imaginarias.
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Por ejemplo, si me apetece pensar en formas— y normalmente me apetece— podría 
imaginarme un triángulo dentro de una caja rectangular:

Me pregunto: ¿Cuánto espacio ocupa el triángulo dentro de la caja? ¿Dos tercios 
quizá? Lo importante es entender que no estoy hablando del dibujo de un triángulo dentro 
de una caja. Ni de un triángulo de metal que forma parte de un sistema de vigas de un 
puente. No hay un motivo práctico último. Sólo estoy jugando. Eso es lo que son las 
matemáticas —preguntarse, jugar, divertirse con la propia imaginación. Para empezar, la 
pregunta de cuánto espacio ocupa el triángulo dentro de la caja ni siquiera tiene sentido 
para objetos reales y físicos. Incluso el triángulo material hecho con más cuidado es aún 
una desesperanzadoramente complicada colección de átomos agitándose; cambia de 
tamaño de un minuto al siguiente. Esto es, a menos que quieras hablar de alguna forma 
de medidas aproximadas. Ahí es donde entra la estética. Eso simplemente es complicado, 
y consecuentemente, una pregunta fea que depende de todo tipo de detalles de la vida 
real. Dejemos eso a los científicos. La pregunta matemática trata de un triángulo 
imaginario dentro de una caja imaginaria. Los bordes son perfectos porque yo quiero que 
sean así —este es el tipo de objeto del que prefiero pensar. Este es un tema importante 
en las matemáticas; las cosas son lo que tu quieres que sean. Tienes opciones ilimitadas; 
no hay una realidad que se ponga en tu camino.

Por otra parte, una vez que has hecho tu elección (por ejemplo, puedes optar por 
hacer que el triángulo sea simétrico, o no), entonces tus creaciones hacen lo que ellas 
hacen2, lo quieras o no. Esto es lo impresionante de hacer patrones imaginarios, ¡te 
responden! El triángulo ocupa cierto espacio dentro de la caja, y yo no tengo ningún 
control sobre cuánta cantidad es. Tengo que averiguar cuánto es.

Así que podemos imaginar todo lo que queramos y hacer patrones, y hacernos 
preguntas sobre ellos. ¿Pero cómo contestamos a esas preguntas? No es para nada 
como en la ciencia. No hay ningún experimento que yo pueda hacer con tubos de ensayo 
y equipo o lo que sea que me vaya a decir la verdad sobre un producto de mi 
imaginación. La única forma que tenemos para obtener la verdad sobre nuestra 
imaginación es usar nuestra imaginación, y eso es trabajo duro.

En el caso del triángulo dentro de su caja, puedo hacer algo simple y bonito:
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Si parto el rectángulo en dos piezas de esta forma, puedo ver que cada pieza se 
corta diagonalmente por la mitad por los lados del triángulo. Así que hay tanto espacio 
fuera como dentro del triángulo. ¡Eso significa que el triángulo tiene que ocupar la mitad 
de la caja!

Así es cómo se siente y cómo parece una pieza de matemáticas. Esa pequeña 
narrativa es un ejemplo del arte de un matemático: preguntarse cuestiones simples y 
elegantes sobre creaciones imaginarias y confeccionar explicaciones bonitas y 
satisfactorias. Realmente no hay nada como este reino de ideas puras; ¡es fascinante, es 
divertido, y es gratis!

Ahora, ¿de donde me ha venido esa idea? ¿Cómo se me ocurrió dibujar la línea? 
¿Cómo sabe un pintor dónde poner su pincel? Inspiración, experiencia, prueba y error, 
pura suerte. Esto es el arte que tiene, crear esos bonitos poemas de pensamiento, esos 
sonetos de razón pura. Hay algo maravilloso en esta forma de arte. La relación entre el 
triángulo y el rectángulo era un misterio, y entonces esa pequeña linea lo hizo obvio. No 
podía ver y de repente pude. De alguna forma pude hacer una belleza simple y profunda 
a partir de la nada, y de paso cambiarme a mi mismo. ¿No es eso de lo que trata el arte?

Esta es la razón de por qué rompe tanto el corazón ver lo que se está haciendo a las 
matemáticas en la escuela. Esta aventura rica y fascinante de la imaginación se ha 
reducido a una serie de “hechos” que hay que memorizar y procedimientos que hay que 
seguir. En vez de una pregunta simple y natural sobre formas, y un proceso creativo y 
agradecido de invención y descubrimiento, a los estudiantes se les da esto:

“El área de un triángulo es la base por la altura dividido por dos.” A los alumnos se 
les dice que tienen que memorizar esta fórmula y aplicarla una y otra vez en los 
“ejercicios”. De esta forma se elimina la emoción, la alegría e incluso el dolor y la 
frustración del acto creativo. Ya ni siquiera hay problema. La cuestión ha sido preguntada 
y respondida al mismo tiempo —no hay nada más que el estudiante pueda hacer.

Ahora, déjame aclarar qué es con lo que no estoy de acuerdo. No son las fórmulas, 
o memorizar hechos. Esto está bien en contexto, y tiene su lugar tanto como lo tiene 
aprender un vocabulario —te ayuda a crear obras de arte más ricas y con más matices. 
Pero no es el hecho de que los triángulos ocupen la mitad de la caja que los contiene lo 
que importa. Lo que importa es la hermosa idea de dividir el triángulo con una línea, y 
cómo eso puede inspirar otras ideas bonitas y llevar a avances creativos en otros 
problemas —algo que el simple enunciado de un hecho no podría darte nunca.

Eliminando el proceso creativo y dejando sólo los resultados del proceso, casi se 
garantiza que nadie vaya a tener atracción a la asignatura. Es como decir que Miguel 
Ángel creó una escultura preciosa sin dejarme verla. ¿Cómo se supone que me tengo que 
inspirar con eso? (Y por supuesto, es mucho peor que esto —por lo menos se entiende 
que hay una escultura que se me está impidiendo apreciar).

Concentrándose en el qué y omitiendo el por qué, las matemáticas se reducen a una 
cáscara vacía. El arte no está en la “verdad” sino en la explicación, el argumento. Es el 
argumento en sí el que da a la verdad su contexto, y determina qué es lo que realmente 
se está diciendo, así como su significado. Las matemáticas son el arte de la explicación. 
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Si privas a los alumnos de tener la oportunidad de participar en esta actividad —de 
proponer problemas, hacer sus propias conjeturas y descubrimientos, de estar 
equivocados, de estar creativamente frustrados, de tener una inspiración, y de improvisar 
sus propias explicaciones y demostraciones— les estás privando de las matemáticas en 
sí mismas. Así que no, no estoy protestando por la presencia de hechos y fórmulas en las 
clases de matemáticas, estoy protestando por la falta de matemáticas en las clases de 
matemáticas.

Si tu profesor de pintura te dijese que pintar es rellenar regiones numeradas, sabrías 
que habría algo mal. La cultura te informa —hay museos y galerías, así como arte en tu 
propia casa. Pintar está bien entendido por la sociedad como un medio de expresión 
humana. De la misma forma, si tu profesora de ciencias intentase convencerte de que la 
astronomía trata de predecir el futuro de una persona basándose en su fecha de 
nacimiento, sabrías que está loca— la ciencia se ha filtrado en la cultura hasta tal punto 
que casi todo el mundo sabe sobre galaxias y leyes del universo. Pero si tu profesor de 
matemáticas te diese la impresión, tanto explícitamente como por omisión, de que las 
matemáticas son todo fórmulas y definiciones y memorizar algoritmos, ¿quién te 
enderezará?

El problema cultural es un monstruo que se auto perpetúa: los alumnos aprenden 
matemáticas de sus profesores, y los profesores aprenden de sus profesores, así que 
esta falta de comprensión y aprecio por las matemáticas se replica a sí misma 
indefinidamente. Peor, la perpetuación de estas “pseudo-matemáticas”, este énfasis en la 
precisa pero inconsciente manipulación de los símbolos, crea su propia cultura y su propia 
serie de valores. Aquellos que han llegado a ser competentes en ello obtienen mucha 
autoestima de su éxito. Lo último que quieren oír es que las matemáticas realmente tratan 
de creatividad pura y sensibilidad estética. Muchos estudiantes de posgrado se han 
sentido derrotados al darse cuenta, tras una década en donde la gente les decía que se 
les “daban bien las matemáticas”, de que en realidad no tienen talento matemático, que 
simplemente se les daba muy bien seguir instrucciones. Las matemáticas no tratan de 
seguir instrucciones, tratan de crear nuevas direcciones.

Y ni siquiera he mencionado la falta de criticismo matemático en la escuela. En 
ningún momento se revela el secreto a los alumnos de que las matemáticas, al igual que 
cualquier literatura, es creada por los seres humanos para su propia diversión; que las 
obras de matemáticas están sujetas a evaluación critica; que uno puede tener y 
desarrollar gusto matemático. Una pieza de matemáticas es como un poema, y podemos 
preguntarnos si satisface nuestros criterios estéticos: ¿Es lógico el argumento? ¿Tiene 
sentido? ¿Es simple y elegante? ¿Me acerca al quid de la cuestión? Por supuesto que no 
está habiendo criticismo en el colegio —¡no se está haciendo arte que criticar!

¿Por qué no queremos que nuestros hijos aprendan a hacer matemáticas? ¿Es que 
no confiamos en ellos, es que pensamos que es demasiado difícil? Parece que pensamos 
que son capaces de hacer argumentos y llegar a sus propias conclusiones sobre 
Napoleón, ¿por qué no sobre triángulos? Creo que simplemente es que nosotros, como 
cultura, no sabemos qué son las matemáticas. La impresión que tenemos es que es algo 
muy frío y técnico, que nadie podría entender —una profecía que se cumpliría sólo con 
enunciarla, si existiese tal cosa.

Ya sería demasiado malo que la cultura fuera meramente ignorante de las 
matemáticas, pero lo que es aún peor es que la gente realmente piensa que sí saben de 
que tratan las matemáticas —¡y aparentemente tienen la flagrante equivocación de que 
las matemáticas son de alguna manera útiles para la sociedad! Esto ya es una diferencia 
enorme entre las matemáticas y las otras formas de arte. Las matemáticas son vistas por 
la cultura como una especie de herramienta para la ciencia y la tecnología. Todo el mundo 
sabe que la poesía y la música son para el placer puro y para elevar y ennoblecer el 
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espíritu humano (de ahí su práctica eliminación del programa de estudios de los colegios), 
pero no, las matemáticas son importantes.

SIMPLICIO: ¿Realmente estás intentando decir que las matemáticas no 
ofrecen ninguna aplicación útil o práctica a la sociedad?

SALVIATI: Por supuesto que no. Simplemente estoy diciendo que sólo porque 
algo tenga consecuencias prácticas, no significa que trate de eso. 
La música puede llevar a ejércitos a la batalla, pero eso no es la 
razón de por qué se escriben sinfonías. Miguel Ángel decoró un 
techo, pero estoy seguro de que tenía cosas mas imponentes en 
mente. 

SIMPLICIO: ¿Pero no necesitamos a gente que aprenda esas consecuencias 
tan útiles de las matemáticas? ¿No necesitamos contables y 
carpinteros, etc?

SALVIATI: ¿Cuánta gente utiliza esta “matemática práctica” que 
supuestamente aprendió en el colegio de verdad? ¿Crees que los 
carpinteros usan la trigonometría? ¿Cuántos adultos se acuerdan 
de cómo dividir fracciones, o de resolver ecuaciones cuadráticas? 
Obviamente el programa de enseñanza práctica no está 
funcionando, y por una buena razón: es insoportablemente 
aburrido, y de todas maneras nadie lo usa nunca. ¿Entonces por 
qué la gente piensa que es importante? No veo porque hace bien 
a la sociedad tener a sus miembros por ahí con vagas memorias 
de fórmulas algebraicas y diagramas geométricos, y memorias 
claras de odiarlos. Podría, sin embargo, hacer algún bien, 
enseñarlos algo bonito y darles la oportunidad de disfrutar de ser 
pensadores creativos, flexibles y de mente abierta —y el tipo de 
cosas que una educación matemática real puede dar. 

SIMPLICIO: Pero la gente necesita poder hacer el balance ¿no?

SALVIATI: Estoy seguro de que la mayor parte de la gente usa la calculadora 
para la aritmética cotidiana. Es verdaderamente más fácil y más 
fiable. Pero el punto no es sólo que el sistema actual sea tan 
terriblemente malo, ¡es que lo que falta es maravillosamente 
bueno! Las matemáticas deberían ser enseñadas como arte por el 
arte. Estos aspectos mundanos de “utilidad” seguirían 
naturalmente como un subproducto trivial. Beethoven podía 
escribir fácilmente una música de anuncio, pero su motivación 
para aprender música era crear algo hermoso.

SIMPLICIO: Pero no todo el mundo está hecho para ser artista. ¿Qué pasa con 
los niños que no sean “gente matemática”? ¿Como encajarían en 
tu esquema?
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SALVIATI: Si todo el mundo fuese expuesto a las matemáticas en su estado 
natural, con toda la diversión estimulante y sorpresas que 
conlleva, creo que veríamos un cambio dramático, tanto en la 
actitud de los alumnos hacia las matemáticas, como en nuestra 
concepción de qué significa que a alguien se le “den bien las 
matemáticas”. Estamos perdiendo a muchos talentos matemáticos 
en potencia —gente creativa e inteligente que con razón rechazan 
lo que parece ser un tema sin sentido y estéril. Simplemente son 
demasiado listos como para perder su tiempo con esas tonterías.

SIMPLICIO: ¿Pero no opinas que si las clases de matemáticas se hiciesen más 
como las de arte, la gente no aprendería nada?

SALVIATI: ¡No están aprendiendo nada ahora! Mejor no tener clases de 
matemáticas en absoluto que hacer lo que se está haciendo 
ahora. Al menos algunos tendrán la oportunidad de aprender algo 
por sí mismos.

SIMPLICIO: Entonces, ¿eliminarías las matemáticas del programa de 
estudios?

SALVIATI: ¡Las matemáticas ya se han eliminado! La única cuestión es qué 
hacer con la insulsa cáscara vacía que queda. Por supuesto, 
preferiría reemplazarla por la participación alegre y activa en ideas 
matemáticas.

SIMPLICIO: Pero de todas formas ¿cuántos profesores de matemáticas saben 
lo suficiente de su área como para enseñarla de esa forma?

SALVIATI: Muy pocos. Y eso es sólo la punta del iceberg...

Matemáticas en la escuela

Seguro que no hay una forma más fiable de matar el entusiasmo e interés en una 
asignatura que hacerla una parte obligatoria del plan de estudios. Inclúyela como una 
parte importante de los exámenes de selectividad y prácticamente garantizas que la 
institución educativa le chupe toda la vida. Los consejos escolares no entienden qué son 
las matemáticas, ni lo entienden los educadores, autores de libros de texto, editoriales, y 
lamentablemente, tampoco lo entienden la mayoría de los profesores de matemáticas. El 
alcance del problema es enorme, apenas sé por donde empezar.

Empecemos por la debacle de la “reforma matemática”. Durante muchos años se ha 
ido sabiendo que hay algo podrido en la educación matemática actual. Se han hecho 
estudios, conferencias e innumerables comités de profesores, autores de libros de texto, 
editoriales y educadores (lo que quiera que sean) para “arreglar” el problema. A parte del 
interés que pagamos para reformar la industria de los libros de texto (que se aprovecha 
de cualquier fluctuación política para sacar “nuevas” ediciones de sus pesadas 
monstruosidades), el movimiento reformista no ha captado la idea. El plan de estudios de 
matemáticas no tiene que reformarse, tiene que rehacerse.

Toda esta obsesión detallista sobre los “temas” que se deberían dar y en qué orden, 
o el uso de esta notación o aquella, o la marca y el modelo de qué calculadora utilizar, por 
el amor de dios—¡es como reorganizar las sillas del Titanic! Las matemáticas son la 
música de la razón. Hacer matemáticas es participar en un acto de descubrimiento y 
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conjetura, intuición e inspiración; estar en un estado de confusión —no porque no tenga 
sentido para ti, pero porque tú le diste sentido y aún no entiendes que es lo que tu 
creación tiene en mente; tener una idea revolucionaria; estar frustrado como artista; estar 
asombrado y abrumado por una belleza casi dolorosa; estar vivo maldita sea. Elimina esto 
de las matemáticas y ya puedes tener todas las conferencias que quieras; no importará. 
Operad todo lo que queráis doctores: vuestro paciente ya está muerto.

La parte más triste de toda esta “reforma” son los intentos de “hacer las matemáticas 
interesantes” y “relevantes para la vida de los niños”. No necesitas hacer las matemáticas 
interesantes —¡ya son más interesantes de lo que podemos controlar! Y su gloria es su 
completa irrelevancia para nuestras vidas. ¡Por eso son tan divertidas!

Los intentos de presentar las matemáticas como relevantes para la vida diaria 
inevitablemente parecen forzados y artificiales: “¡Veis chicos, si sabéis álgebra podéis 
deducir cuantos años tiene María su supiésemos que es dos años mayor que el doble de 
su edad hace siete años!” (Como si alguien tuviese alguna vez acceso a ese ridículo tipo 
de información, y no a su edad). El álgebra no es sobre la vida diaria, es sobre simetría y 
números —y esto es una actividad válida en sí misma y una razón suficiente para 
estudiarla.

Supongamos que me dan la suma y la diferencia de dos números. 
¿Cómo puedo averiguar cuánto valen los números?

Aquí tenemos una pregunta simple y elegante, y no necesita de ningún esfuerzo 
para hacerla atractiva. Los babilonios se divertían trabajando en problemas así, e 
igualmente hacen los alumnos. (¡Y espero que tu también te diviertas pensando sobre 
ello!). No necesitamos esforzarnos tanto para dar a las matemáticas relevancia. Tiene 
relevancia de la misma manera que la tiene el arte: el ser una experiencia humana 
significativa.

En cualquier caso, ¿realmente crees que los niños quieren algo relevante para su 
vida diaria? ¿Crees que algo práctico como el interés compuesto les va a excitar? La 
gente disfruta con la fantasía, y eso es justo lo que las matemáticas puede ofrecer —un 
desahogo de la vida diaria, un anodino para el mundo práctico y ordinario.

Un problema similar ocurre cuando los profesores o los libros de texto sucumben a 
la “monería”. Esto es cuando, en un intento de combatir la así-llamada “ansiedad 
matemática” (una de las muchas enfermedades que, de hecho, están causadas por el 
colegio), se hace que las matemáticas parezcan “agradables”. Para ayudar a tus alumnos 
a memorizar fórmulas del área y la circunferencia de un círculo, por ejemplo, podrías 
inventar una historia sobre “ʻMr. Cʼ who drives arround ʻMrs. Aʼ and tells her[sic, him] how 
nice his ʻtwo piesʼ are (C = 2πr) and how her ʻpies are squareʼ (A =π r2)”3 o algún sin 
sentido similar. Pero, ¿qué tal la historia verdadera? ¿La de la lucha de la humanidad con 
el problema de medir curvas?; ¿la de Eudoxo y Arquímedes y el método de exhausción?; 
¿la de la trascendencia de pi? ¿Qué es más interesante —medir la dimensión de una 
sección circular de una hoja cuadriculada, utilizando una fórmula que alguien te ha dado 
sin ninguna explicación (y te ha hecho memorizar y practicar una y otra vez), o escuchar 
la historia de uno de los problemas más bonitos y fascinantes, y una de las ideas más 
brillantes y poderosas de la historia humana? ¡Estamos matando el interés de la gente en 
los círculos por el amor de Dios!

¿Por qué no estamos dando a nuestros alumnos la oportunidad de oír estas cosas, 
por no decir darles una oportunidad de hacer matemáticas, y de tener sus propias ideas, 
opiniones y reacciones? ¿Qué otra materia se está dando sin mención a su historia, 
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filosofía, desarrollo temático, criterios estéticos y estado actual? ¿Qué otra asignatura 
evita constantemente sus fuentes principales —bellas obras de arte hechas por algunas 
de las mentes más creativas de toda la historia —en favor de bastardizaciones de baja 
categoría?

El problema principal de las matemáticas del colegio es que no hay problemas. Ah, 
ya sé lo que la gente entiende por problemas en las clases de matemáticas, estos 
“ejercicios” insípidos. “Aquí tienes un tipo de problema. Y se resuelve así. Sí, estará en el 
examen. Haz todos los ejercicios impares del 1 al 35 de deberes.”. Qué manera más triste 
de aprender matemáticas, ser un chimpancé entrenado.

Pero un problema, una cuestión natural, humana, honesta y genuina —eso es otro 
tema. ¿Cuánto mide la diagonal de un cubo? ¿Hay infinitos primos? ¿Es el infinito un 
número? ¿De cuántas formas puedo teselar simétricamente una superficie? La historia de 
las matemáticas es la historia del compromiso de la humanidad con este tipo de 
problemas, no la regurgitación inconsciente de fórmulas y algoritmos (junto con ejercicios 
artificiales diseñados para que se usen).

Un buen problema es algo que no sabes cómo resolver. Eso es lo que hace que sea 
un buen rompecabezas, y una buena oportunidad. Un buen problema no está 
simplemente ahí, aislado, sino que sirve como trampolín a otras cuestiones interesantes. 
Un triángulo ocupa la mitad de la caja que lo contiene. ¿Qué ocurriría con una pirámide 
dentro de la caja tridimensional que la contiene? ¿Podemos tratar este problema de una 
forma similar?

Puedo entender la idea de enseñar a los alumnos a dominar ciertas técnicas —Yo 
hago eso también. Pero no como un fin en sí mismo. Las técnicas en matemáticas, como 
en el arte, deberían aprenderse en contexto. Los grandes problemas, su historia, el 
proceso creativo —ese es el escenario adecuado. Dale a tus estudiantes un buen 
problema, déjales esforzarse y frustrarse. Mira lo que inventan. Espera hasta que se estén 
muriendo por una idea, entonces enséñales una técnica. Pero no demasiado. Así que 
aparta los planes de estudio y tus proyectores, tus abominables libros de texto a todo 
color, tus CD-ROMs, y el resto del circo ambulante que es la educación contemporánea, y 
¡simplemente haz matemáticas con tus alumnos! Los profesores de arte no desperdician 
su tiempo con libros de texto y memorización pura de técnicas. Hacen lo que es natural en 
su materia —ponen a pintar a los niños. Van de caballete a caballete, haciendo 
sugerencias y ofreciendo consejos:

“Estaba pensando en el problema del triángulo, y me di cuenta de una cosa. Si el 
triángulo está muy inclinado entonces ¡no ocupa la mitad de la caja que lo contiene! Mira:

“¡Excelente observación! Nuestro argumento de cortar el triángulo asume que la 
punta del triángulo esté sobre la base. Ahora necesitamos una idea nueva”.

“¿Debería intentar cortarlo de otra forma?”
“Por supuesto. Prueba todo tipo de ideas. ¡Dime lo que se te vaya ocurriendo!”
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¿Entonces, cómo enseñamos a nuestros alumnos a hacer matemáticas? Eligiendo 
problemas atractivos y naturales apropiados para sus gustos, personalidades y niveles de 
experiencia. Dándoles tiempo para que hagan descubrimientos y formulen conjeturas. 
Ayudándoles a refinar sus argumentos y creando una atmósfera de sano y vibrante 
criticismo matemático. Siendo flexible y abierto a los cambios repentinos de dirección que 
su curiosidad puede causar. En resumen, teniendo una relación intelectual honesta con 
nuestros alumnos y asignatura.

Por supuesto, lo que estoy sugiriendo es imposible por una serie de razones. Incluso 
poniendo aparte el hecho de que los planes de estudio y los exámenes de selectividad 
dejan a los profesores prácticamente sin autonomía, dudo que muchos profesores si 
quiera deseen tener una relación tan intensa con sus alumnos. Requiere demasiada 
vulnerabilidad y demasiada responsabilidad —en resumen, ¡es demasiado trabajo!

Es mucho más fácil ser un conducto pasivo del “material” de alguna editorial y seguir 
las instrucciones de bote de champú “dar clase, examinar, repetir” que pensar demasiado 
profunda y conscientemente sobre el significado de la propia asignatura y cómo transmitir 
ese significado directa y honestamente a los alumnos. Nos animan a omitir la difícil tarea 
de hacer decisiones basándonos en nuestra sabiduría y consciencia individual, y a “seguir 
el programa”. Es simplemente el camino de menor resistencia:

EDITORIALES DE LIBROS DE TEXTO : PROFESORES ::

A) compañías farmacéuticas : doctores
B) productoras de música : disk jockeys
C) corporaciones : miembros del congreso
D) todo lo anterior

El problema es que las matemáticas, como la pintura o la poesía, es un trabajo 
creativo duro. Eso lo hace muy difícil de enseñar. Las matemáticas son un proceso lento y  
contemplativo. Se tarda en hacer una obra de arte, y se necesita un profesor con 
habilidades para reconocer una. Por supuesto que es más fácil poner una serie de reglas 
que guiar a jóvenes aspirantes a artistas, y es más fácil escribir un manual del vídeo que 
escribir un libro con un punto de vista.

Las matemáticas son un arte, y el arte debería ser enseñado por artistas, y si no, al 
menos por gente que aprecia la forma de arte y lo reconoce cuando lo ve. No es 
necesario aprender música de un compositor profesional, pero ¿te gustaría que te 
enseñase, a ti o a tu hijo, alguien que ni siquiera toca un instrumento, y que no ha 
escuchado una pieza de música en toda su vida? ¿Aceptarías como profesor de arte a 
alguien que nunca ha tocado un lápiz, o a pisado un museo? ¿Por qué aceptamos 
profesores de matemáticas que nunca han hecho una pieza original de matemáticas, que 
no saben nada de la historia y la filosofía de las matemáticas, nada de los últimos 
desarrollos, nada, de hecho, más lejos de lo que se supone que tienen que enseñar a sus 
desafortunados alumnos? ¿Qué clase de profesor es ese? ¿Cómo puede alguien enseñar 
algo no hacen ellos mismos? No se bailar, y consecuentemente, nunca supondría que 
puedo dar una clase de baile (podría intentarlo pero no sería bonito). La diferencia es que 
yo sé que no sé bailar. Nadie me dice que se me da bien bailar porque sepa un puñado 
de palabras relacionadas con el baile.

No estoy diciendo que los profesores de matemáticas tengan que ser matemáticos 
profesionales —lejos de ello. Pero, ¿no deberían al menos entender qué son las 
matemáticas, dárseles bien, y disfrutar haciéndolas?

Si enseñar se reduce a una mera transmisión de datos, si no se comparte la 
excitación y el asombro, si los mismos profesores son recipientes pasivos de información 
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y no creadores de nuevas ideas, ¿qué esperanza tienen sus alumnos? Si sumar 
fracciones es para el profesor una serie arbitraria de reglas, y no el resultado de un 
proceso creativo y de elecciones estéticas y deseos, entonces por supuesto que los 
pobres estudiantes pensarán igual.

Enseñar no trata de información. Trata de tener una relación intelectual honesta con 
tus alumnos. No requiere método, o herramientas, o adiestramiento. Sólo la habilidad de 
ser real. Y si no puedes ser real, entonces no tienes ningún derecho de infligirte sobre 
niños inocentes.

En particular, no puedes enseñar a enseñar. Las escuelas de educación son una 
patraña. Puedes tener recibir clases en el desarrollo temprano de la infancia, y en qué no, 
y te pueden enseñar a usar una pizarra “efectivamente” y a preparar un “plan de estudios” 
organizado (que por cierto, garantiza que tu lección esté planeada, y en consecuencia, 
sea falsa), pero nunca serás un verdadero profesor si no quieres ser una persona 
verdadera. Enseñar significa apertura y honestidad, una habilidad para compartir la 
excitación y el amor por aprender. Sin todo esto, todas las licenciaturas de educación en 
el mundo no te ayudarán, y con ello, serán totalmente innecesarias.

Es perfectamente simple. Los estudiantes no son extraterrestres. Responden a la 
belleza y a los patrones, y son naturalmente curiosos como cualquier otro. ¡Sólo habla con 
ellos! Y más importante, ¡escúchales!

SIMPLICIO De acuerdo, entiendo que haya un arte en las matemáticas y 
que no se lo estemos exponiendo bien a la gente. Pero, ¿no 
es esto algo más bien esotérico y demasiado intelectual que 
esperar de nuestro sistema escolar? No estamos tratando de 
hacer filósofos, sólo queremos gente con un dominio 
razonable de la aritmética básica para que puedan funcionar 
en la sociedad.

SALVIATI ¡Pero eso no es verdad! Las matemáticas del colegio se 
encargan de muchas cosas que no tienen nada que ver con 
funcionar en sociedad —álgebra y trigonometría por ejemplo. 
Estas enseñanzas son totalmente irrelevantes para la vida 
diaria. Sólo estoy sugiriendo que si vamos a incluir ese tipo 
de cosas como parte de la educación básica de la mayoría 
de los estudiantes, lo hagamos de una manera orgánica y 
natural. También, como dije antes, sólo porque una materia 
tenga algún uso práctico mundano no significa que tengamos 
que hacer de ese uso el centro de nuestra enseñanza. Puede 
ser verdad que sea necesario saber leer para rellenar 
formularios de la D.G.T., pero esa no es la razón por la que 
enseñamos a nuestros niños a leer. Les enseñamos a leer 
por el propósito mayor de permitirles el acceso a ideas bellas 
y llenas de significado. No sólo sería cruel enseñar a leer de 
esa forma —obligar a niños de tercero de primaria a rellenar 
pedidos y formularios de renta— ¡es que no funcionaría! 
Aprendemos cosas porque nos interesan, no porque vayan a 
ser útiles luego. Pero esto es exactamente lo que les 
estamos diciendo a los niños que hagan con las 
matemáticas.
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SIMPLICIO ¿Pero no necesitan los niños de tercero de primaria saber 
hacer aritmética?

SALVIATI ¿Por qué? ¿Quieres enseñarles a calcular 427 más 398? Es 
simplemente una pregunta que no están haciéndose muchos 
niños de ocho años. De hecho, la mayoría de los adultos no 
entienden del todo la aritmética con decimales, ¿y esperas 
que los niños de tercero tengan una concepción clara? ¿O no 
te importa si lo entienden? Simplemente es demasiado 
temprano para ese tipo de enseñanza técnica. Por supuesto 
que se puede hacer, pero creo que al final hace más daño 
que bien. Es mucho mejor esperar hasta que sus propias 
curiosidades naturales sobre números entren en escena.

SIMPLICIO Entonces ¿qué deberíamos hacer con los niños pequeños en 
las clases de matemáticas?

SALVIATI ¡Jugar a juegos! Enséñales a jugar al ajedrez y al Go, a Hex 
y a Backgammon, a Brotes y a Nim, lo que sea. Invéntate un 
juego. Haz rompecabezas. Expónles a situaciones donde se 
necesite razonamiento deductivo. No te preocupes por la 
notación y la técnica, ayúdales a convertirse en pensadores 
matemáticos activos y creativos.

SIMPLICIO Parece que correríamos un gran riesgo. ¿Qué pasa si 
desenfatizamos la aritmética tanto que nuestros alumnos 
acaben sin saber cómo sumar o restar?

SALVIATI Creo que el riesgo es el crear colegios carentes de expresión 
creativa de ningún tipo, donde la función de los alumnos es 
memorizar fechas, fórmulas y listas de vocabulario, y 
después regurgitarlas en los exámenes —“¡Preparando hoy 
la mano de obra de mañana!”

SIMPLICIO Pero seguro que hay una serie de hechos matemáticos que 
una persona educada tendría que saber.
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SALVIATI ¡Sí, de los cuales el más importante es que las matemáticas 
son una forma de arte hecha por los seres humanos por 
placer! De acuerdo, sí, estaría bien que la gente supiese 
algunas cosas básicas, sobre números y formas por ejemplo. 
Pero esto nunca vendrá de memorización pura, prácticas, 
lecciones y ejercicios. Aprendes cosas haciéndolas y luego te 
acuerdas de lo que te interesa. Tenemos a millones de 
adultos con “menos b más-menos la raíz cuadrada de b al 
cuadrado menos 4ac todo dividido por 2a” en su cabeza, y 
sin la mínima idea, sin embargo, de qué significa. Y la razón 
es que nunca se les dio la oportunidad de descubrir o 
inventar algo así por sí mismos. Nunca tuvieron un problema 
atractivo en el que pensar, sobre el que frustrarse, y que 
crease en ellos el ansia de la técnica o el método. Nunca se 
les habló de la historia de la relación de la humanidad con los 
números —nada de antiguas tablas babilonias, nada de El 
papiro de Ahmes, nada de Liber Abaci, nada de Ars Magna. 
Más importantemente, ninguna oportunidad de curiosear 
sobre una cuestión; se respondió antes de que la pudiesen 
responder.

SIMPLICIO ¡Pero no tenemos tiempo para que cada estudiante invente 
las matemáticas por sí mismo! Se tardaron siglos hasta que 
se descubrió el Teorema de Pitágoras. ¿Cómo puedes 
esperar que lo haga un niño?

SALVIATI No lo hago. Seamos claros. Estoy protestando por la total 
ausencia de arte e invención, historia y filosofía, contexto y 
perspectiva del plan de estudios de matemáticas. Eso no 
significa que la notación, técnica y el desarrollo de una base 
de conocimiento no tengan lugar. Por supuesto que lo tienen. 
Tendríamos que tener ambos. Que proteste por que un 
péndulo esté demasiado hacia un lado, no significa que 
quiera que esté totalmente hacia el otro lado. Pero el hecho 
es que la gente aprende mejor cuando el producto se obtiene 
del proceso. Un gusto real por la poesía no viene de 
memorizar un puñado de poemas, viene de escribir los tuyos 
propios.

SIMPLICIO Sí, pero antes de que puedas escribir tus propios poemas 
tienes que aprender el alfabeto. El proceso tiene que 
empezar en alguna parte. Tienes que andar antes de poder 
correr.

SALVIATI No, tienes que tener algo hacia lo que quieras correr. Los 
niños pueden escribir poemas e historias al mismo tiempo 
que aprenden a escribir y a leer. Un escrito de un niño de 
seis años es una cosa maravillosa, y los errores de ortografía 
y puntuación no lo hacen menos. Incluso niños muy 
pequeños pueden inventar canciones, y no tienen ni idea de 
en qué clave están o qué métrica tienen.
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SIMPLICIO Pero ¿no son las matemáticas diferentes? No son las 
matemáticas un lenguaje propio, con todo tipo de símbolos 
que se tienen que aprender antes de poder usarlas.

SALVIATI En absoluto. Las matemáticas no son un lenguaje, son una 
aventura. ¿Es que los músicos “hablan otro idioma” 
simplemente porque eligen abreviar sus ideas con pequeños 
puntos negros? Si es así, no es ningún obstáculo para la 
renacuaja y su canción. Sí, cierta cantidad de abreviaturas 
matemáticas han evolucionado a lo largo de los siglos, pero 
no son, de ninguna forma, esenciales. La mayoría de las 
matemáticas se hacen con un amigo tomando café, con un 
diagrama garabateado en una servilleta. Las matemáticas 
tratan, y siempre han tratado, sobre ideas, y una idea valiosa 
transciende los símbolos en los que elijas representarla. 
Como observó Gauss una vez, “Lo que necesitamos son 
nociones, no notaciones”

SIMPLICIO Pero ¿no es ayudar a los alumnos a pensar de una forma 
más precisa y lógica, y a desarrollar sus “habilidades de 
razonamiento cuantitativo” uno de los propósitos de la 
educación de las matemáticas? ¿No aguzan el ingenio de 
nuestros estudiantes todas estas definiciones y fórmulas?

SALVIATI No, no lo hacen. En todo caso, el sistema actual tiene el 
efecto opuesto, el de embotar la mente. La agudeza mental 
de cualquier tipo viene de resolver problemas uno mismo, no 
de que le digan como resolverlo.

SIMPLICIO De acuerdo. Pero ¿qué pasa con los estudiantes que quieren 
hacer una carrera en ciencia o en ingeniería? ¿No necesitan 
el conocimiento que da el plan de estudios tradicional? ¿No 
es esa la razón de por qué enseñamos las matemáticas en el 
colegio?

SALVIATI ¿Cuántos alumnos que tienen clase de literatura serán 
escritores alguna vez? Esa no es la razón de que enseñemos 
literatura, ni la razón de que los alumnos la estudien. 
Enseñamos para iluminar a todo el mundo, no para adiestrar 
sólo a los futuros profesionales. En cualquier caso, la 
habilidad más valiosa para un científico o ingeniero es poder 
pensar creativamente e independientemente. Lo último que 
alguien quiere es que le adiestren.

Lo realmente doloroso de cómo se enseñan las matemáticas en el colegio no es lo que 
falta —el hecho de que no se están haciendo matemáticas de verdad en las clases de 
matemáticas— sino lo que hay en su lugar: el montón de desinformación destructiva 
conocida como “el currículo de matemáticas”. Es hora de mirar más de cerca en contra de 
qué están los estudiantes exactamente —a qué están siendo expuestos en nombre de las 
matemáticas, y como están siendo perjudicados mientras tanto.

Lo más sorprendente de este, así llamado, “currículo de matemáticas” es su rigidez. 
Esto es especialmente cierto en los últimos cursos. De colegio a colegio, de ciudad a 
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ciudad, de provincia a provincia, se están diciendo y haciendo las mismas cosas, de la 
misma manera y en el mismo orden. Lejos de estar preocupados y disgustados por esta 
situación Orwelliana, la mayoría de la gente simplemente acepta este currículo de 
matemáticas como un sinónimo de las matemáticas.

Esto está íntimamente relacionado con lo que yo llamo “el mito de la escalera” —la 
idea de que las matemáticas se pueden organizar como una serie de “asignaturas”, cada 
una siendo, de alguna forma, más avanzada, o “alta” que las anteriores. El efecto es que 
se convierte a las matemáticas en una carrera —algunos alumnos están más “por 
delante” que otros, y los padres se preocupan de que sus hijos se estén “quedándo atrás”. 
¿Y a dónde lleva esta carrera exactamente? ¿Qué espera en la línea de llegada? Es una 
triste carrera a ninguna parte. Al final te han engañado y no te han dado una educación 
matemática, y ni siquiera lo sabes.

Las matemáticas de verdad no vienen en lata —no existe una idea de Álgebra II. Los 
problemas te guían a donde te llevan. El arte no es una carrera. El mito de la escalera es 
una falsa imagen de la materia, y el camino de un profesor a lo largo del currículo 
estándar refuerza este mito y le previene ver a las matemáticas como un todo orgánico. 
Como resultado, tenemos un currículo de matemáticas sin una perspectiva histórica o 
coherencia temática, una colección fragmentada de temas y técnicas variadas, unidas 
sólo por la facilidad con la que se pueden reducir a procedimientos paso por paso.

En lugar de descubrimiento y exploración, tenemos reglas y regulaciones. Nunca 
oímos a un alumno decir “Quería saber si tendría algún sentido elevar un número a una 
potencia negativa, y descubrí que si eliges que signifique el recíproco te sale un patrón 
muy guay”. En cambio tenemos a profesores y libros de texto presentando “la regla de los 
exponentes negativos” como un fait dʼaccompli sin mención a la estética que hay tras esta 
elección, o siquiera que es una elección.

En lugar de problemas significativos, que pueden llevar a una síntesis de diversas 
ideas, a terrenos inexplorados de discusión y debate, y a un sentimiento de unidad 
temática y de armonía en las matemáticas, tenemos en cambio ejercicios redundantes y 
tristes, específicos a la técnica que se esté enseñando, y tan desconectados los unos de 
los otros, y de las matemáticas como un todo, que ni los estudiantes ni los profesores 
tienen la mínima idea de cómo y porqué tal cosa ha surgido en primer lugar.

En lugar de un contexto de problemas naturales en el que los alumnos pueden hacer 
decisiones sobre lo que quieren que signifiquen sus palabras, y qué nociones quieren 
codificar, los alumnos están sujetos, en cambio, a una sucesión sin fin de “definiciones” a 
priori y sin motivación. El currículo está obsesionado con la jerga y la nomenclatura, 
aparentemente por ninguna otra razón que proporcionar a los profesores algo sobre lo 
que examinar a sus alumnos. Ningún matemático en el mundo se molestaría en hacer 
estas distinciones sin sentido: “2 1/2” es un “número mixto”, mientras que “5/2” es una 
“fracción impropia”. Son iguales por el amor de Dios. Son exactamente el mismo número, 
y tienen exactamente las mismas propiedades. ¿Quién usa esas palabras fuera de cuarto 
de primaria?

Por supuesto, es mucho más fácil examinar el conocimiento de alguien sobre una 
definición vana que inspirarle a crear algo bello y encontrar su propio significado. Incluso 
si estamos de acuerdo en que un vocabulario común básico es valioso, esto no es eso. 
Qué triste es que a los niños de quinto de primaria se les enseñe a decir “quadrilátero” en 
vez de “forma con cuatro lados”, pero nunca se les dé una razón para usar palabras como 
“conjetura” y “contraejemplo”. Los estudiantes de instituto tienen que aprender a usar la 
función secante, ʻsec xʼ, como una abreviatura del recíproco de la función coseno, ʻ1 / cos 
xʼ (una definición con tanto peso intelectual como la decisión de usar “&” en vez de “y”). 
Que esta abreviatura en concreto, una reminiscencia de las tablas náuticas del siglo 
quince, esté aún con nosotros (mientras que otras como “verseno” hayan muerto) es un 
mero accidente histórico, y no tiene en absoluto valor en una era en donde la 
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computación rápida y precisa de abordo ha dejado de ser un problema. Con lo cual, 
atiborramos las clases de matemáticas con una vana nomenclatura automotivada.

En la práctica, el currículo no es tanto una serie de temas, o ideas, como es una 
sucesión de notaciones. Aparentemente las matemáticas consisten en una lista secreta 
de símbolos místicos y reglas para su utilización y manipulación. A los niños pequeños se 
les da ʻ+ʼ y ʻ÷ʼ. Sólo más adelante se les puede confiar ʻ√-ʼ, y luego ʻxʼ e ʻyʼ y la alquimia de 
los paréntesis. Finalmente, se les indoctrina en el uso de ʻsenʼ, ʻlogʼ, ʻf(x)ʼ, y si se les 
considera dignos de ello, ʻdʼ y ʻ∫ʼ. Todo sin haber tenido una sola experiencia matemática 
significativa.

Este programa está tan firmemente fijado que los profesores y los autores de libros 
de texto pueden predecir, años atrás, qué estarán haciendo exactamente los estudiantes, 
hasta la página de ejercicios.

No es nada raro pedir a alumnos de segundo año de álgebra que calculen [f(x+h)-
f(x)]/h para distintas funciones f, para que hayan visto esto cuando tengan cálculo unos 
años después. Naturalmente, no se da ninguna motivación (ni se espera) de por qué esa 
combinación aparentemente aleatoria de operaciones pueda tener interés, aunque estoy 
seguro de que muchos profesores intentan dar una idea de qué puede significar eso, y 
piensan que les están haciendo un favor a sus alumnos, cuando de hecho para ellos sólo 
es un aburrido problema más de matemáticas que tienen que acabar. “¿Qué quieren que 
haga? Ah, ¿sólo meterlo? Vale”.

Otro ejemplo se da cuando se les enseña a los estudiantes a expresar información 
de una forma innecesariamente complicada, meramente porque en algún futuro lejano 
tendrá sentido. ¿Tiene algún profesor de instituto la mínima idea de por qué les dice a sus 
alumnos que expresen “el número x está entre el tres y el siete” como ⎮x - 5⎮< 2? ¿De 
verdad piensan estos, desesperadamente ineptos, autores de libros de texto que están 
ayudando a los estudiantes preparándoles para un posible día, pasados los años, cuando 
quizá estén operando en el contexto de una geometría de dimensión alta o un espacio 
métrico abstracto? Lo dudo. Supongo que simplemente se están copiando los unos a los 
otros, década tras década, a lo mejor cambiando el tipo de letra o los colores con los que 
se subraya, y sonriendo con orgullo cuando un instituto adopta su libro, y se convierte en 
su inconsciente e involuntario cómplice.

Las matemáticas tratan de problemas, y los problemas tienen que hacerse el foco de 
la vida matemática de un estudiante. Doloroso y creativamente frustrante como puede 
serlo, los estudiantes deberían estar en todo momento participando en el proceso —
teniendo ideas, no teniendo ideas, descubriendo patrones, haciendo conjeturas, 
construyendo ejemplos y contraejemplos, ideando argumentos, y criticando el trabajo de 
cada uno. Las técnicas específicas y procedimientos surgirán naturalmente de este 
proceso, como hicieron históricamente: no aisladas, sino orgánicamente relacionadas con, 
y como consecuencia del fondo del entorno del problema.

Los profesores de inglés saben que la pronunciación y la ortografía se aprenden 
mejor en el contexto de la escritura y la lectura. Los profesores de historia saben que los 
nombres y las fechas no son interesantes cuando se sacan de la historia que se va 
desarrollando. ¿Por qué sigue la educación matemática atascada en el siglo diecinueve? 
Compara tu propia experiencia de aprender álgebra con el recuerdo de Bertrand Russell:
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“Me hicieron aprender de memoria: ʻEl cuadrado de la suma de dos 
números es igual a la suma de sus cuadrados incrementado por el 
doble de su productoʼ. No tenía la mínima idea de qué significaba 
esto y cuando no me acordaba de las palabras, mi profesor me 
tiraba un libro a la cabeza, que no estimulaba mi intelecto en 
ninguna forma.”

¿Son, realmente, las cosas muy diferentes en la actualidad?

SIMPLICIO: No creo que eso sea muy justo. Seguro, los métodos de enseñanza 
han mejorado desde entonces.

SALVIATI: Te refieres a métodos de entrenamiento. La enseñanza es una 
relación humana un tanto heteróclita; no requiere de ningún método. 
O mejor dicho, si necesitas un método probablemente no seas un 
buen profesor. Si no tienes suficiente sentimiento como para hablar 
de tu asignatura con tus propias palabras, de una forma natural y 
espontánea, ¿cómo de bien puedes entenderla? Y hablando de 
estar atascados en el siglo diecinueve, ¿no es asombroso cómo el 
currículo en sí está atascado en el diecisiete? ¡Y pensar en todos los 
asombrosos descubrimientos y profundas revoluciones que han 
ocurrido en los últimos tres siglos! No hay más mención de estos 
que la que habría si no hubiesen ocurrido.

SIMPLICIO: ¿Pero no les estás pidiendo mucho a los profesores de 
matemáticas? ¿Esperas que proporcionen atención individual a 
decenas de estudiantes, guiándoles por sus propios caminos hacia 
el descubrimiento y la iluminación, así como de estar al corriente de 
la historia matemática reciente?

SALVIATI: ¿Esperas que tu profesora de arte pueda darte consejos 
individualizados y entendidos sobre cómo pintas? ¿Esperas que 
sepa algo de los últimos trescientos años de la historia del arte? 
Pero en serio, no espero nada de esto, sólo desearía que fuese así.

SIMPLICIO: Entonces, ¿le hechas la culpa a los profesores de matemáticas?

SALVIATI: No, le hecho la culpa a la cultura que los produce. Los pobres 
diablos están haciendo todo lo que pueden, y sólo están haciendo lo 
que les han enseñado a hacer. Estoy seguro de que la mayoría de 
ellos quieren a sus alumnos y odian por lo que les están obligando a 
pasar. Saben en sus corazones que no tiene sentido y es 
degradante. Pueden sentir que se han hecho parte de los dientes de 
una gran máquina rompe almas, pero les falta la perspectiva 
necesaria para comprenderlo, o para luchar contra ello. Sólo saben 
que tienen que “preparar para el año que viene” a sus alumnos.

SIMPLICIO: ¿Realmente crees que la mayoría de los estudiantes son capaces 
de operar en un nivel tan alto como para hacer sus propias 
matemáticas?
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SALVIATI: Si honestamente creemos que el razonamiento creativo es 
demasiado “elevado” para los estudiantes, y que ni siquiera pueden 
con ello, ¿por qué les permitimos escribir trabajos de historia y 
ensayos sobre Shakespeare? El problema no es que los estudiantes 
no puedan con ello, es que ninguno de los profesores puede. Nunca 
han demostrado nada por sí mismos, ¿cómo podrían aconsejar a un 
alumno? En cualquier caso, obviamente habría una gama de interés 
y habilidad de los estudiantes, como la hay en cualquier asignatura, 
pero al menos a los estudiantes les gustarían o disgustarían las 
matemáticas por lo que de verdad son, y no por lo que esta imitación 
perversa les da a entender.

SIMPLICIO: Pero queremos que todos los estudiantes aprendan un conjunto 
básico de hechos y habilidades. Para eso está el currículo, y por eso 
es tan uniforme —hay ciertos hechos eternos y fríos que 
necesitamos que sepan los alumnos: uno más uno es dos, los 
ángulos de un triángulo suman 180 grados. Esto no son opiniones o 
sentimientos artísticos sensibleros.

SALVIATI: Todo lo contrario. Las estructuras matemáticas, útiles o no, se 
inventan y desarrollan en el contexto de un problema, y derivan su 
significado de ese contexto. A veces queremos que uno más uno 
sea cero (como en la, así llamada, aritmética módulo 2) y en la 
superficie de una esfera los ángulos de un triángulo suman más de 
180 grados. No hay “hechos” per se; todo es relativo y depende de 
la relación. Es la historia lo que importa, no sólo el final.

SIMPLICIO: ¡Me estoy cansando de tus tonterías místicas! Aritmética básica, 
¿vale? ¿Estas de acuerdo o no en que los estudiantes deberían 
aprenderla?

SALVIATI: Eso depende de lo que quieras decir con “la”. Si lo que quieres decir 
es tener una apreciación por los problemas de contar y ordenar, las 
ventajas de agrupar y nombrar, la distinción entre una 
representación y la cosa en sí, y una idea del desarrollo histórico de 
los sistemas de numeración, entonces sí, sí que pienso que 
nuestros estudiantes deberían ser expuestos a esas cosas. Si 
quieres decir memorización pura de hechos de la aritmética sin toda 
la estructura conceptual subyacente, entonces no. Si quieres decir 
explorar el, hecho, de ninguna manera obvio, de que cinco grupos 
de siete es lo mismo que siete grupos de cinco, entonces sí. Si 
quieres decir el hacer una regla de que 5×7 = 7×5, entonces no. 
Hacer matemáticas debería significar siempre descubrir patrones y 
confeccionar explicaciones bellas y con sentido.

SIMPLICIO: ¿Y qué pasa con la geometría? ¿No demuestran tus alumnos cosas 
ahí? ¿No es la geometría del instituto el ejemplo perfecto de lo que 
tú quieres que sean las clases de matemáticas?

19



La geometría del instituto: el instrumento del Diablo.
No hay nada más irritante para el autor de una acusación mordaz que ser ofrecido como 
apoyo el objetivo de su veneno. Y nunca fue una oveja vestida de lobo tan insidiosa, ni un 
falso amigo tan traidor, como la Geometría de Instituto. Precisamente, que sea el intento 
de los institutos de introducir a los estudiantes al arte de la argumentación es lo que la 
hace tan peligrosa.

Posando como el lugar donde los estudiantes por fin podrán participar en un 
razonamiento matemático de verdad, este virus ataca a las matemáticas en el corazón, 
destruyendo la misma esencia de la argumentación creativa matemática, envenenando el 
gusto de los alumnos por esta bella asignatura, e incapacitándoles permanentemente 
para pensar sobre matemáticas de una forma natural e intuitiva.

El mecanismo que hay detrás de esto es sutil y malicioso. Primero, se aturde y 
paraliza al estudiante-víctima con una embestida de definiciones, proposiciones y 
notaciones sin sentido, y después se le va destetando meticulosamente de toda 
curiosidad natural o intuición sobre las formas y sus patrones por medio de un 
adoctrinamiento en el rebuscado lenguaje y el artificial formato de la así llamada 
“demostración formal geométrica”.

Lejos de metáforas, la clase de geometría es, por mucho, el componente más 
emocional y mentalmente destructor de todo el currículo de matemáticas del instituto. 
Otros cursos de matemáticas pueden esconder el bonito pájaro, o meterlo en una caja, 
pero en la clase de geometría se le tortura abierta y cruelmente. (Por lo visto no puedo 
alejarme de las metáforas).

Lo que está pasando es el debilitamiento sistemático de la intuición de los 
estudiantes. Una demostración, esto es, un argumento matemático, es una obra de 
ficción, un poema. Su objetivo es satisfacer. Una demostración bonita debería explicar, y 
debería explicar clara, profunda y elegantemente. Un argumento bien escrito y bien 
confeccionado debería sentirse como un jarro de agua fría, y ser un faro que ilumine —
debería refrescar el espíritu e iluminar la mente. Y debería ser cautivador.

No hay nada cautivador en lo que pasa por demostración en la clase de geometría. 
A los alumnos se les presenta un formato rígido y dogmático en el que sus, así llamadas, 
“demostraciones” tienen que hacerse —un formato tan innecesario e inapropiado como 
insistir que los niños que quieran plantar un jardín nombren a sus flores indicando el 
género y la especie.

Veamos algunos ejemplos de esta locura. Empezaremos con dos líneas que se 
cruzan:

Lo que suele pasar primero es que se enturbia el asunto innecesariamente con 
notación excesiva. Aparentemente, uno no puede simplemente hablar de dos lineas que 
se cruzan; uno tiene que darles nombres complicados. Y no nombres simples como ʻlínea 
1ʼ y ʻlínea 2ʼ, o incluso ʻaʼ y ʻbʼ. Tenemos que (de acuerdo con la Geometría de Instituto) 
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elegir puntos aleatorios e irrelevantes de estas lineas, y después referirnos a las líneas 
usando la “notación para líneas” especial.

Ves, ahora tenemos que llamarlas AB y CD, y que Dios te perdone si no pones esas 
barritas —ʻABʼ significa la longitud de la línea AB (al menos creo que es así). No importa 
lo vanamente complicado que es, esta es la forma en la que uno tiene que aprender a 
hacerlo. Y ahora viene la afirmación, llamada normalmente de alguna forma estúpida 
como

PROPOSICIÓN 2.1.1.

Sea P el punto donde AB y CD se cortan. Entonces ∠APC ≅ ∠BPD

En otras palabras, los ángulos en ambos lados son los mismos. ¡Pues claro! La 
configuración de dos rectas que se cruzan es simétrica por el amor de Dios. Y por si esto 
no fuese suficiente, esta obvia afirmación tiene que “demostrarse”.

Demostración:

Afirmación Razón

1. m∠APC + m∠APD = 180
m∠BPD + m∠APD = 180

1. Postulado de la suma de los ángulos

2. m∠APC + m∠APD = m∠BPD + m∠APD 2. Propiedad de la resta

3. m∠APD = m∠APD 3. Propiedad reflexiva de la igualdad

4. m∠APC = m∠BPD 4. Propiedad de la resta para la igualdad

5. ∠APC ≅ ∠BPD 5. Postulado de la medida de ángulos

En vez de un argumento ingenioso y agradable escrito por un ser humano, y llevado 
acabo en uno de los muchos lenguajes naturales del mundo, nos dan esta sombría y 
desalmada plantilla de demostración. ¡Se está haciendo de un grano de arena una 
montaña! ¿Realmente estamos intentando sugerir que una observación directa como esta 
requiere un preámbulo tan extenso? Se sincero: ¿realmente lo has leído? Por supuesto 
que no. ¿Quien querría?

El efecto que tiene hacer tal producción a partir de algo tan simple es hacer que la 
gente dude de su propia intuición. Poniendo en duda lo obvio, insistiendo que esté 
“rigurosamente demostrado” (como si lo anterior constituyese una demostración formal 
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legítima) es decir a un alumno “Tus ideas son dudosas. Tienes que pensar y hablar de 
nuestra forma”.

Hay un lugar para las demostraciones formales en las matemáticas, sin duda. Pero 
ese lugar no es la primera introducción que tiene un estudiante a la argumentación 
matemática. Al menos deja a la gente familiarizarse con algunos de los objetos 
matemáticos, aprender qué esperar de ellos, antes de empezar a formalizar todo. La 
demostración rigurosa y formal sólo se convierte en importante cuando hay una crisis —
cuando te das cuenta de que tu objeto imaginario se comporta de forma anti-intuitiva; 
cuando hay una paradoja de algún tipo. Pero una higiene preventiva tan excesiva es 
totalmente innecesaria aquí —¡nadie se ha puesto malo aún! Por supuesto, si surgiese 
una crisis lógica en algún momento, entonces obviamente debería ser investigada, y el 
argumento hecho más claro, pero ese proceso puede hacerse también intuitiva e 
informalmente. De hecho, el alma de las matemáticas es hacer ese diálogo con la 
demostración propia.

Así que, no sólo la mayoría de los niños están totalmente confundidos por esta 
pedantería —nada mistifica más que una demostración de lo obvio— pero incluso esos 
pocos cuya intuición permanece intacta, tienen que traducir sus excelentes y bellas ideas 
a este absurdo y jeroglífico marco para que su profesor diga que es “correcto”. El profesor 
entonces se adula a sí mismo porque, de alguna forma, está afilando las mentes de sus 
alumnos.

Un ejemplo más serio; tomemos el caso del triángulo dentro de un semicírculo:

La bella verdad que hay en este patrón es que no importa donde pongas la punta del 
triángulo, siempre forma un ángulo recto. (No tengo ninguna objeción a términos como 
“ángulo recto” si es relevante para el problema y lo hace más fácil de discutir. No es la 
terminología en sí con lo que objeto, es la terminología vana e innecesaria. En cualquier 
caso, no me importaría usar “esquina” o incluso “pocilga” si un alumno lo prefiriese).

Aquí tenemos un caso en donde nuestra intuición es, de alguna forma, dudosa. No 
es nada claro que esto sea verdad; parece incluso poco probable —¿no debería cambiar 
el ángulo a medida que muevo la punta? ¡Lo que tenemos aquí es un problema fantástico! 
¿Es verdad? Si lo es, ¿por qué es verdad? ¡Que gran proyecto! ¡Que oportunidad tan 
maravillosa para ejercitar la propia ingenuidad e imaginación! Por supuesto, no se da este 

22



tipo de oportunidad a los estudiantes, cuya curiosidad e interés se ve inmediatamente 
desinflada por:

TEOREMA 9.5. Sea ∆ABC inscrito en un semicírculo con diámetro 
AC.
Entonces ∠ABC es un ángulo recto.

Demostración:

Afirmación Razón

1. Dibujar el radio OB. Entonces OB = OC = OA 1. Dado

2. m∠OBC = m∠BCA
m∠OBA = m∠BAC

2. Teorema del triángulo isósceles

3. m∠ABC = m∠OAB + m∠OBC 3. Postulado de la suma de los ángulos

4. m∠ABC + m∠BCA + m∠BAC = 180 4. La suma de los ángulos de un triángulo 
es 180

5. m∠ABC + m∠OBC + m∠OBA = 180 5. Sustitución (línea 2)

6. 2m∠ABC = 180 6. Sustitución (línea 3)

7. m∠ABC = 90 7. Propiedad de la división para la 
igualdad

8. ∠ABC es un ángulo recto 8. Definición de ángulo recto

¿Puede ser algo tan poco atractivo y elegante? ¿Puede ser un argumento más 
ofuscado e ilegible? ¡Esto no son matemáticas! Una demostración debería ser una 
revelación de los Dioses, no un mensaje cifrado del Pentágono. Esto es lo que viene de 
un sentido de rigor lógico mal situado: fealdad. El espíritu del argumento se ha enterrado 
bajo una pila de formalismo embrollador.

Ningún matemático trabaja de esta forma. Ningún matemático a trabajado nunca de 
esta forma. Esto es un completo y total malentendido de la empresa matemática. Las 
matemáticas no tratan de erigir barreras entre nosotros y nuestra intuición, y de hacer 
complicadas las cosas simples. Las matemáticas tratan de eliminar los obstáculos a 
nuestra intuición, y mantener simples las cosas simples.

Compara este lío poco apetecible de demostración con el siguiente argumento 
ideado por uno de mis alumnos de primero de ESO:
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Toma el triángulo y gíralo para que haga una caja de cuatro 
lados dentro del triángulo. Como el triángulo se ha dado la 
vuelta totalmente, los lados tienen que ser paralelos, con lo 
cual se hace un paralelogramo. Pero no puede ser una caja 
con los lados inclinados porque sus dos diagonales son 
diámetros del círculo, así que son iguales, lo que significa que 
tiene que ser un rectángulo. Por eso la esquina siempre es un 
ángulo recto.

¿No es eso encantador? Y el punto no es que este argumento sea mejor que el otro 
como idea, el punto es que la idea salga. (De hecho, la idea de la primera demostración 
es bastante bonita, pero vista a través de un cristal oscuro).

Más importante; la idea fue sólo del alumno. La clase tenía un problema en el que 
trabajar, se hicieron conjeturas, se intentaron demostraciones, y esto es lo que consiguió 
un alumno. Por supuesto, se tardó varios días, y fue el resultado final de una larga 
sucesión de fracasos.

Para ser justos, sí que parafraseé la demostración considerablemente. La original 
era bastante más enrevesada y tenía un montón de verborrea (así como errores 
gramaticales y ortográficos). Pero creo que entendí lo que quería decir. Y estos defectos 
eran buenos; me dieron algo que hacer como profesor. Pude destacar unos cuantos 
problemas estilísticos y lógicos, y el estudiante fue capaz de mejorar el argumento. Por 
ejemplo, no estaba contento del todo con la parte de que las diagonales eran diámetros 
—no pensaba que fuese obvio del todo— pero esos sólo significó que había más que 
pensar y más entendimiento que ganar de la situación. Y de hecho, el alumno pudo 
completar el hueco bastante bien:

“Como el triángulo dio media vuelta al rededor del círculo, la punta 
tiene que estar justo opuesta a donde empezó. Por eso la diagonal 
de la caja es un diámetro”

Así que fue un gran proyecto y una bonita pieza de matemáticas. No estoy muy 
seguro de quién está más orgulloso, el alumno o yo. Esto es justo el tipo de experiencia 
que quiero que mis alumnos tengan.

El problema con el currículo estándar de geometría es que la experiencia personal 
de ser un artista esforzándose ha sido prácticamente eliminada. El arte de la 
demostración se ha reemplazado por un rígido patrón de deducciones formales sin 
inspiración. El libro de texto presenta una serie de definiciones, teoremas y 
demostraciones, el profesor los copia en la pizarra, y los estudiantes los copian en sus 
cuadernos. Luego se les pide que los imiten en los ejercicios. Aquellos que captan el 
patrón rápido son los “buenos” estudiantes.

El resultado es que el alumno se vuelve un participante pasivo de un acto creativo. 
Los alumnos hacen afirmaciones para que se ajusten a un patrón preexistente de 
demostración, no porque los piensen de verdad. Se les enseña a imitar argumentos, no a 
intentar hacerlos. Así que no sólo no tienen ni idea de qué está diciendo su profesor, no 
tienen ni idea de qué están diciendo ellos mismos.

Incluso la forma tradicional en la que se presentan las definiciones es una mentira. 
En un intento de crear una ilusión de “claridad” antes de embarcarse en la típica cascada 
de proposiciones y teoremas, se da una serie de definiciones para que las afirmaciones y 
sus demostraciones se puedan hacer tan concisas como se pueda. En la superficie esto 
parece relativamente inofensivo, ¿por qué no hacer algunas abreviaciones para que las 

24



cosas se puedan decir de forma más económica? El problema es que las definiciones 
importan. Vienen de decisiones estéticas sobre qué distinciones consideras importantes 
como artista. Y salen de los problemas. Hacer una definición es resaltar y llamar la 
atención de una característica o propiedad estructural. Históricamente, esto viene de 
trabajar en un problema, no como su preludio.

El punto está en que no se empieza con definiciones, se empieza con problemas. 
Nadie tuvo la idea de que un número fuese “irracional” hasta que Pitágoras intentó medir 
la diagonal de un cuadrado y descubrió que no se podía representar como una fracción. 
Las definiciones tienen sentido cuando se llega a un punto en una demostración donde la 
distinción es necesaria. Hacer definiciones sin motivación es más probable que cause 
confusión.

Esto es un ejemplo más de la forma en que se blinda y excluye a los estudiantes del 
proceso matemático. Los alumnos tienen que poder hacer sus propias definiciones a 
medida que se van necesitando —formular ellos mismos el debate. No quiero alumnos 
diciendo “la definición, el teorema, la demostración”, los quiero diciendo “mi demostración, 
mi teorema, mi demostración”.

Fuera de todas estas protestas, el problema real con esta forma de presentación es 
que es aburrida. La eficiencia y la economía simplemente no hacen buena pedagogía. Me 
cuesta creer que Euclides aprobase esto; sé que Arquímedes no lo haría.

SIMPLICIO: Espera un momento. No se tú, pero yo disfruté con la geometría 
del instituto. Me gustaba la estructura, y disfruté trabajando con el 
formato rígido de demostración.

SALVIATI: Estoy seguro de que lo hiciste. Probablemente incluso tuviste la 
oportunidad de trabajar en algunos problemas buenos de vez en 
cuando. A mucha gente le gusta la geometría del instituto (aunque 
mucha más la odia). Pero esto no es un punto a favor del régimen 
actual. Más bien, es un poderoso testimonio del atractivo que 
tienen las matemáticas. Es difícil estropear completamente algo 
tan bello; incluso esta tenue sombra de matemáticas puede ser 
aún cautivadora y satisfactoria. A mucha gente le gusta Dibuja-
Con-Números también; es una actividad manual relajante y 
colorida. Pero eso no lo convierte en lo auténtico.

SIMPLICIO: Pero te estoy diciendo que me gustó.

SALVIATI: Y si hubieses tenido una experiencia matemática más natural te 
habría gustado aún mas.

SIMPLICIO: Entonces ¿se supone que tenemos que hacer una especie de 
excursión matemática libre, y que los estudiantes aprendan lo que 
dé la casualidad que aprendan?

SALVIATI: Justo. Los problemas llevarán a otros problemas, las técnicas se 
desarrollaran a medida que vayan siendo necesarias, y nuevos 
temas surgirán naturalmente. Y si se da la casualidad de que un 
tema no surge en trece años de educación matemática; ¿cómo de 
importante puede ser?

SIMPLICIO: Te has vuelto completamente loco.
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SALVIATI: Puede que lo haya hecho. Pero incluso trabajando en el marco 
convencional, un buen profesor puede guiar el flujo de los 
problemas para dejar a los alumnos descubrir e inventar las 
matemáticas ellos mismos. El problema de verdad es que la 
burocracia no permite a un profesor individual hacer eso. Dentro 
de un currículo a seguir, un profesor no puede guiar. Debería no 
haber estándares y currículo. Sólo individuos haciendo lo que 
piensan que es mejor para sus alumnos.

SIMPLICIO: Pero entonces ¿cómo pueden garantizar las escuelas que sus 
estudiantes tengan todos los mismos conocimientos básicos? 
¿Cómo podríamos medir el valor relativo de cada estudiante?

SALVIATI: No pueden, y no lo haremos. Tal como en la vida real. Al final 
tienes que aceptar el hecho de que todo el mundo es diferente, y 
eso está bien. En cualquier caso, no hay urgencia. Vale, una 
persona termina el instituto sin saber las fórmulas del ángulo doble 
(¡como si lo supiesen ahora!), ¿y qué? Al menos esa persona 
saldrá con una idea de lo que es la asignatura, y podrá ver algo 
bonito.

En conclusión...

Para poner los últimos toques en mi crítica del currículo estándar, y como un servicio a la 
comunidad, presento el primer totalmente honesto catálogo de cursos para las 
matemáticas del instituto:

El currículo estándar de las matemáticas del instituto

MATEMÁTICAS DE PRIMARIA. Empieza el adoctrinamiento. Los alumnos aprenden que 
las matemáticas no son algo que tu hagas, sino algo que se te hace a ti. Se pone énfasis 
en sentarse quieto, rellenar hojas de problemas, y en seguir instrucciones. Se espera de 
los niños que dominen un conjunto de algoritmos complejos para manipular símbolos 
hindúes, no relacionado con ningún deseo o curiosidad por su parte, y visto sólo hace 
unos siglos como demasiado difícil para el adulto medio. Se enfatizan las tablas de 
multiplicación, y se estresan los padres, los profesores y los niños.

MATEMÁTICAS DE SECUNDARIA. Se les enseña a los estudiantes a ver las 
matemáticas como una serie de procedimientos, parecidos a ritos religiosos, que son 
eternos y grabados en piedra. Las tablas sagradas, o “Libros de Matemáticas”, se 
reparten, y los estudiantes aprenden a referirse a los miembros de la iglesia como 
“ellos” (como en “¿Qué quieren que haga aquí? ¿Quieren que divida?”) Se introducirán 
“problemas de palabras” artificiales para hacer el trabajo pesado e inconsciente de la 
aritmética agradable en comparación. Se examinará el conocimiento de los estudiantes 
en un amplio abanico de términos técnicos innecesarios, tales como “número entero” y 
“fracción propia”, sin el mínimo raciocinio para hacer esas distinciones. Una preparación 
excelente para Álgebra I.

ÁLGEBRA I. Para no gastar el tiempo pensando en los números y sus patrones, este 
curso de centra en cambio en símbolos y reglas para manipularlos. El suave hilo narrativo, 
que lleva desde los problemas en tablas de la antigua Mesopotamia hasta el alto arte de 
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los algebristas del renacimiento, se descarta en favor de una inquietantemente fracturada 
historia postmoderna sin personajes, argumento o tema. La insistencia de poner todos los 
números y expresiones en varias formas estándar dará confusión adicional al significado 
de identidad y de igualdad. Los alumnos también memorizan la fórmula cuadrática por 
alguna razón.

GEOMETRÍA. Aislado del resto del currículo, este curso elevará las esperanzas de los 
estudiantes de participar en una actividad matemática significativa, y luego se romperán. 
Se introducirá una notación rara y distrayente, y no se escatimarán esfuerzos para hacer 
las cosas simples complicadas. El objetivo de este curso es erradicar todo vestigio de 
intuición matemática natural, preparándose para Álgebra II.

ÁLGEBRA II. El tema de este curso es el uso inmotivado e inapropiado de la geometría de 
coordenadas. Se introducen las secciones cónicas en el marco de las coordenadas para 
evitar la simplicidad estética de los conos y sus secciones. Los alumnos aprenderán a 
escribir formas cuadráticas en una serie de formas estándar sin ninguna razón. Se 
introducirá también la función exponencial y el logaritmo, sin tener en cuenta que no son 
objetos algebraicos, simplemente porque tienen que meterse en algún lado, 
aparentemente. El nombre del curso se elige para reforzar el mito de la escalera. La razón 
de por qué está la geometría entre Álgebra I y su secuela sigue siendo un misterio.

TRIGONOMETRÍA. Dos semanas de contenido se estiran hasta un semestre por medio 
de innecesarios merodeos llenos de definiciones. Fenómenos realmente interesantes y 
bellos, tales como la forma en que los lados de un triángulo dependen de sus ángulos, se 
enseñan con el mismo énfasis que irrelevantes abreviaciones y convenciones 
notacionales obsoletas, para impedir a los estudiantes tener una idea clara del tema. Los 
alumnos aprenderán reglas mnemotécnicas como “SohCahToa4” en vez de desarrollar un 
sentimiento intuitivo de orientación y simetría. La medida de triángulos se discutirá sin 
mención a la naturaleza trascendente de las funciones trigonométricas, o los 
consecuentes problemas lingüísticos y filosóficos inherentes en hacer tales mediciones. 
Es obligatoria la calculadora, para nublar aún más estos temas.

PRE-CÁLCULO. Una sopa sin sentido de temas inconexos. Sobretodo, un intento no muy 
meditado de introducir los métodos analíticos del siglo diecinueve en contextos donde ni 
se necesitan ni ayudan. Se presentan las definiciones técnicas de ʻlímiteʼ y ʻcontinuidadʼ 
para oscurecer la intuitivamente clara noción de variación suave. Como sugiere el 
nombre, este curso prepara al estudiante para Cálculo, donde se completará la última 
fase de la sistemática ofuscación de cualquier idea natural relacionada con las formas y el 
movimiento.

CÁLCULO. Este curso explorará las matemáticas del movimiento, y las mejores formas de 
enterrarlas bajo una montaña de formalismo innecesario. Sin tener en cuenta que es una 
introducción tanto al calculo diferencial como al integral, las simples y poderosas ideas de 
Newton y Leibniz se descartarán en favor del más sofisticado punto de vista basado en 
funciones, desarrollado como respuesta a varias crisis analíticas que no se aplican a esta 
situación, y que por supuesto no se mencionarán. Se volverá a dar en la universidad, 
palabra por palabra.
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4 Nota del traductor: En inglés la expresión “SohCahToa” es una regla mnemotécnica para recordar las 
fórmulas “seno = opuesto/hipotenusa”, “coseno = adyacente/hipotenusa” y “tangente = opuesto/adyacente”. 
Pero con las palabras equivalentes en inglés. 



***

Ahí lo tienes. Una prescripción completa para inhabilitar permanentemente mentes 
jóvenes —una cura probada para la curiosidad. ¡Qué han hecho a las matemáticas!

Hay tal profundidad y belleza en esta antigua forma de arte. Qué irónico que la gente 
descarte las matemáticas como la antítesis de la creatividad. Están perdiéndose una 
forma de arte mas antigua que cualquier libro, más profunda que cualquier poema, y más 
abstracta que cualquier abstracto. ¡Y es el colegio quién hace esto! Qué triste ciclo sin fin 
de profesores infligiendo daño a sus inocentes alumnos. Podríamos estar pasándonoslo 
tan bien.

SIMPLICIO: Vale, estoy profundamente deprimido. ¿Y ahora qué?

SALVIATI: Bueno, creo que tengo una idea sobre una pirámide dentro de un 
cubo...
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